谈起庆山， 大家可能不太了解， 但说起安妮宝贝， 追过青春文学的 8090 后们应该能会心一笑吧。是的， 曾经的安妮宝贝就是现在的庆山， 但我认为， 现在的庆山绝不是曾经的安妮宝贝。

庆山说，“写作此事， 一、尽量简洁明确。通常自己提炼出来的东西也是相当直截了当， 那是因为对自己说出来的话有信心。二、真情实感，不违心， 不扭曲。可以有所保留， 但是保持足够的真诚与直心。三、让心汩汩流淌般地说话。不编造，无所谓技巧。却轻盈灵动，沁人心扉。”

读庆山的文字，有一股安宁、平静的力量。她这种箴言式的写作，砍去细枝末节， 以反复萃取后的短句， 直呈核心。你几乎看不到天花乱坠的辞藻， 只有平白直叙的表达， 但这些文字的内容饱含哲学的语言，字字精准、密度很大。阅读人要慢慢拆解、细细领会， 去悟其中的道理。

我是一个比较愚钝的人，对于书中一些熔炼、浓缩、量大的语言还无法完全领会， 我只说我感触较深的几个话题。

关于“爱”。在书中，庆山大篇幅地描述与女儿的相处。她们作画、写作、做手工、做饭，一起睡觉。她们公园跑步、打羽毛球、去咖啡店吃早餐。她们是母女、是朋友、是姐妹，朝夕共处十五年。在姑娘十五岁时，她送姑娘出国留学。面对离别， 她形容是“撕裂的”， 把小姑娘视为珍宝十几年， 互相陪伴依存， 她舍不得， 但她说：“要允许她去遥远的地方， 独立生长。这也是放下自己的执着。”

读母女相处的片段时， 我自然而然代入自己， 遐想自己的女儿如果终有一天要远行， 我的心情如何。我定然是矛盾的、痛苦的： 这世界上那么多孩子，她是我唯一的玫瑰， 我不想她经历风吹雨打； 但玫瑰要长出刺、开出花， 必须要有阳光雨露的洗礼。

我很纠结。但重要的不是我的选择。她的人生，她要成为一个完整而独立、清醒而深刻的人，她必须做出选择。身为父母，我们能做的， 就是在她能做出选择前， 保持耐心、温柔、开放地帮助她、善待她； 在她做出选择时， 勇敢放手。

这就是我所理解的父母对子女的爱。

关于“成长”。人这一生，都是在不断成长的过程。年轻时我们有过强烈疯狂的生活， 但身体的波动， 年龄的爬升， 最终会回归内心。

这是个容易急功近利的时代，精神与情感的领域开始退缩。那些物质与娱乐的价值被高估。如何在时代的洪流中激流勇进、不随波逐流，成长的路上必有一番蜿蜒曲折、纠结缠绕。

我信庆山的那句话：“人需要有信仰。不在于信仰让自己得到什么， 而是自己的生命在信仰中所得到的东西。”我们追求的不应只是结果，虽然好的结果会鼓舞人心，但也会蛊惑人心。结果是有界限的是不动的东西。我们追求，是为了不断地改变自己的存在状态。精进自己，当肉身逐渐老去， 灵魂依旧如新， 保持澄莹、活跃、流动、强烈。

关于“女性”。在三八妇女节这天，必须要讲一讲“女性”这个话题。这个社会赋予女性很多身份，“妇女”被贬义化，“三八”成了骂人的词汇，“女神”“女王”逐渐代替“妇女”这个称呼。它也从另一个层面看出社会对女性的“完美”期待。

要时刻优雅美丽，要永远年轻能干。

作为女性， 你得拥有自己的事业。到了一定年龄， 你得拥有美满的家庭， 还得成为一个好妻子、好妈妈。在“完美女性”的条条框框下，女性总是被不同职责、要求所拉扯。

庆山就是这样一位“经济独立，精神意识独立， 聪慧， 看到真实”的人。她似乎是成功人士的典范： 畅销书作家，有可爱懂事的女儿， 有知心朋友， 也有张弛有度、闲散自由的生活。没事就去旅行， 打理花园。灵感来了就写书。

这样的状态似乎很完美。但她表明：“完美的面具下有其困境与缺陷。不相信任何完美的形式。”

走进生活的细部， 那些潜藏于日常中的摇摆和踌躇、迷茫与困惑， 才是完整的庆山。在她的文字里，她会为了女儿的远走而焦虑，也会因为遇见一朵花而感到快乐， 有时也会为了与他人的关系而感到苦恼。她告诉自己：“以善意、真挚、质朴、容纳对待外人外境。”

社会始终规范不了真实的人生轨迹，角色身份容纳不下真实的人生重量。真正的女性力量，要靠自己的力量与智慧， 冲破束缚。

200斤的贾玲深受观众的喜爱，但她偏偏颠覆自己——瘦到 100斤的贾玲不是为了迎合社会的审美标准，而是来自于内心深处对更美好生活的向往和追求。

借用庆山在书中的一段话：“在世间的时间有限。能够学习，精进、探索的时间有限。感受真切的爱与被爱有限。能够健康地活着、工作、为他人服务的时间有限。虽然整体循环无限，仍需要在每一个环节去充分实现它的意义。”

当我们开始清醒地自我观察、有觉知的思考，充满爱， 追求内在， 满足自我期待， 我们未必完美， 但这就是女性的可爱。