邹岗法庭，湖北省孝昌县人民法院的一个派出法庭。2021年3月22日，对于我们这个小法庭来说，又是一个普通的工作日，每个人都在干着自己的工作。

按照之前的安排，一大早法庭来了一对男女，他们走进法庭，寻着调解室的椅子，相对而坐，中间隔着长长的茶几。幸福的婚姻千篇一律，不幸的婚姻各有各的不幸。男女坐着都不作声，扭着身子不看对方，整个调解室压抑沉闷，双方不争不吵，法官率先打破了宁静，询问双方为何诉至法庭，有何家庭矛盾，不断询问着相关情况。事情逐渐明了，原来是两人多次发生矛盾后，女方一气之下，回了娘家，并拉黑男方所有联系方式，男方多次去接无果，如此往复，已近两年，无奈之下男方只得起诉到法庭要求离婚。了解了基本情况后，法官说到，既然你们今天都来到了法庭，就把你们之间的事情协商一下吧！男的开始数落女的离家出走不顾家庭和孩子，以及其他种种不是；女的也不甘示弱，对男的不务正业，游手好闲表达着内心的愤沮，双方唇枪舌战毫不相让。有经验的法官知道，这个时候就是一场“批判会”，走到对立面的双方各有一套自己的理论，偏见与执拗根深蒂固，针扎不入，水泼不进。唯有等双方吐完苦水，再而衰三而竭之后，再开口说话为宜。

经过一阵激烈的剑拔弩张，双方情绪趋于平和，法官心中也已然有数，开始着手“破题”。这个过程在我看来是一门大学问，看似轻描淡写，实则蕴涵着法官的“火候”。从到庭第一天，我就注意观察庭长是怎样去调解的，这是一个释法说理、察言观色、心理揣摩、言语说教、循序渐进的漫长过程，因为很多案件能诉至法庭，说明双方关系已经非常僵化了，冲突已经难以调和了，而法官做的就是从此对峙中，寻求切入点和突破点，以期“破题”，从而化解矛盾。此间种种非一日之功，需要经过经年累月的积累，只言片语难以表尽。通过耐心细致地面对面、背靠背的调解，男的经过深思熟虑之后，决定撤回起诉，双方隔阂虽未完全消除，但女的表示愿意试着和男的保持沟通，庭长趁热打铁，撮合两人当场重新加回联系方式。

送走两人，此刻已至中午。或许在旁人看来基层法庭所办不过就是这些家长里短、鸡毛蒜皮的琐碎，基层法庭的法官们所言也不过是些平易近人、通俗易懂的方言，但就是如此，在田间地头，大路小道上，每每都是他们为群众办事的长长身影。没有过多的东西可供抒发，如此清清楚楚明明白白年复一年日复一日的发生着，作为亲历者亦如旁观者的我，唯一能做的就是用心去感受、用笔头去记录它。